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Regine d’Africa

Tenere
e forti

Tra donne africane e storia 
c’è una relazione complessa. 
Ce ne accorgiamo anche solo
occupandoci di principesse…

na principessa? Se lo di-
ce lei, difficile dubitarne. La figura,
il portamento, sono il ritratto di
quello che uno immagina quando
si dice “regina d’Africa”. Aminata
Fofana, nata in Guinea, residente a
Roma da molti anni, è una slancia-
ta mandingo di sangue blu. Ma, con
modestia tutta regale, non ama es-
sere presentata in questo modo.
«Non è una cosa che mi sono gua-
dagnata, e mi imbarazza», dice. Ha
mandato un manoscritto alla Ei-
naudi come un esordiente qualun-
que, senza santi in cielo. Pratica-
mente sconosciuta – anche se fa mu-
sica (un cd per la Mercury) e
l’indossatrice a intermittenza («per
mangiare»). Detto fatto. La luna
che mi seguiva, scritto direttamen-
te in italiano, è stato presentato a
Francoforte e a Torino ancor prima
d’essere stampato. La principessa
che calzò una scarpetta la prima
volta a 12 anni, quando si trasferì
in città per andare a scuola, si reputa
senza nasconderlo una donna for-
tunata.
Principesse… regine… Non sarà un
po’ da rotocalco guardare da questa
angolatura alla donna africana rea-
le, la cui condizione ci appare di so-
lito meno brillante di qualche ecce-
zione regale?

Non è detto. Proviamo a fare un
passo indietro nel tempo e vediamo
cosa potrebbe venirne fuori. Fac-
ciamo un piccolo test. Hai dieci se-
condi per fare i nomi di due impor-
tanti personaggi della storia dell’A-
frica, uno maschile e uno femminile.
Già risposto? Ti saranno probabil-
mente venuti in mente Lumumba,
Senghor, Nyerere… O, con minor
sforzo, Nelson Mandela. E le don-
ne? I più aggiornati si saranno ri-
cordati di Wangari Maathai (ma
questa è quasi cronaca più che sto-
ria), o persino di Graça Machel, la
moglie mozambicana di Mandela
(ci risiamo). I più colti ci avranno

spiazzato con un balzo di tre milio-
ni di anni fino a Lucy, la nostra gra-
cile progenitrice rinvenuta in Etio-
pia nel 1974. E i più religiosi, avran-
no pensato a Candace, regina di
Etiopia: un suo alto funzionario fu
uno dei primissimi ad essere bat-
tezzato nel nome di Cristo. E poi?...

Siamo in un campo della storiogra-
fia africana effettivamente ancora
poco scandagliato. «La spinta mi è
venuta da mia figlia», confessa
Sylvia Serbin, una giornalista afro-
caraibica che pur ha una solida for-
mazione storica. «Aveva otto anni.
Un giorno, mi ha domandato: “Co-
me mai tutti gli altri popoli hanno
delle donne celebri, e noi no? Gli
indiani hanno Pocahontas, gli ame-
ricani Calamity Jane, i francesi Gio-
vanna d’Arco, gli inglesi la regina
Vittoria… E noi? Prima non esiste-
vamo?”. Siccome non si deve mai la-
sciare un bambino senza risposta, ho
ripreso i miei appunti sparsi e ho
scritto un libro». Si intitola Reines
d’Afriques. È uscito in Francia l’an-
no scorso, subito prima di un'altra
opera simile, Femmes de l’ombre et
Grandes Royales.Anche Jacqueline
Sorel, l’autrice, è giornalista di lun-
go corso, con uno spiccato interes-
se per i protagonisti della storia afri-
cana. Anche lei, francese, ha dovu-
to concludere che «in Africa, come
in tutte le società, le donne hanno
avuto un grosso ruolo, ma occulto,
“dietro”…». 
Non a caso ha voluto far posto nel
suo libro tanto a regine effettiva-
mente regnanti quanto ad eroine
“nell’ombra”, quelle che «erano qua-
si scomparse dalle nostre memorie
– come osserva la sociologa senega-
lese Fatou Sow – mentre invece han-
no segnato con le loro impronte la
storia africana». 
Tra queste donne-dietro, guerriere
e reggenti, profetesse o resistenti o
semplici “madri di”, troviamo nomi
come Kimpa Vita (Donna Beatri-
ce), la “Giovanna d'Arco” congole-
se che creò un movimento messia-
nico anticoloniale e finì ventiduen-
ne sul rogo (1706); Nana Triban,
che trasmettendo al fratello Soun-
diata Keïta un segreto carpito al ne-
mico, gli consentì di fondare l’impero
mandingo del Mali (XIII secolo); la
“stregona” Sourrania, che ad un fe-
roce capitano francese in marcia sul
Ciad fece cogliere una vittoria di
Pirro (1899). 

Una regina vera e propria è invece
Abraha Pokou, che nel Settecento
condusse una porzione di popolo
ashanti dall’attuale Ghana alla Co-
sta d’Avorio, dando così origine ai
baulé. Ma perché la sua gente po-
tesse attraversare il Comoe in pie-
na, dovette sacrificare il suo unico
figlio alla dea delle acque. Zauditù,
l’imperatrice etiope «dal cuore te-
nero», era sensibile e modesta, dal
carattere conciliante. Il popolo ri-
vedeva in lei il padre, il grande Me-
nelik II. Le succedette Hailé Selas-
sié: altra musica. E poi Thandile, or-
ganizzatrice degli swazi; Ranavalona
III, ultima sovrana del Madagascar;
e Yennega, principessa-amazzone,
la madre dell’eroe fondatore del po-
polo mossi del Burkina… 

Altre donne consegnarono il loro
nome alla storia non per la nobiltà
del sangue ma dell’animo, per la di-
gnità che seppero conservare in mez-
zo alle umiliazioni più atroci. È il ca-
so di Bwanika, la katanghese com-
prata e rivenduta una decina di volte
al prezzo di un fucile, e di Saartjie
Baartman, la “Venere ottentotta”
impudicamente trascinata da uno
zoo umano all’altro, dalla puritana
Londra a Parigi l’illuminata.

Quale fu, dunque, il ruolo della don-
na nella storia del continente?
C’è chi sostiene con sicurezza che il
matriarcato fu la forma originaria
delle società africane. Per Calixthe
Beyala, combattiva scrittrice ca-
merunese, «fino al XVI secolo era-
no le donne che comandavano, che
viaggiavano… Ma l’islam prima, e
poi il cristianesimo, hanno relega-
to la donna in cucina, e l’Africa è ri-
masta orfana della figura matriar-
cale». Allora «come spiegare – si do-
manda un’allieva del grande storico
senegalese Cheikh Anta Diop, au-
tore dell’ipotesi sostenuta da Beya-
la – la rinuncia totale della donna
africana al potere politico, la sua
flebile rappresentanza nei movi-
menti di resistenza?». «Il potere ef-
fettivo delle donne è sempre stato
un mito», conclude Penda Mbow,
già ministro della cultura e femmi-
nista militante. Per lei, neppure il
matriarcato (inteso come sistema
matrilineare) garantisce, in realtà,
l’esercizio del potere da parte della
donna. 

Effettivo è invece il potere diffuso,
quello esercitato “nell’ombra”, gra-
zie a una capacità di influenza tut-
ta muliebre. Ma se alle regine e prin-
cipesse d’oggi questo non basta più,
beh, come dar loro torto.
Ma chiudiamo dando la parola a un
uomo. Per Nuruddin Farah, scrit-
tore somalo candidato al Nobel, «in
Somalia le donne sono più forti de-
gli uomini, e lo hanno provato do-
po il crollo dello stato, quando han-
no saputo organizzarsi meglio e più
velocemente degli uomini. Hanno
sempre dovuto subire la patriarca-
lità della società somala. Ma quan-
do si sono ritrovate nella diaspora,
hanno scoperto che la società pa-
triarcale non dà valore a chi vale. E
allora hanno cominciato a muove-
re le ali, a spiegarle, per mostrare
quanto valevano, mentre gli uomi-
ni nella diaspora diventavano sem-
pre più depressi. È un fatto che le
donne sono generalmente superio-
ri agli uomini, perché tutto è con-
tro di loro; una giovane di 15 anni
ha antenne interne che la avverto-
no dei pericoli che la circondano.
Un ragazzo della stessa età è anco-
ra un bambino. Questa maggiore
consapevolezza di sé è la qualità che
cerco di esplorare nei miei roman-
zi. Era la stessa consapevolezza che
animava mia madre, e che mi atti-
rava a lei; sono stato sempre attirato
dalle donne forti, quelle che ti dicono
di punto in bianco dove e perché
sbagli». Come delle vere regine.

* Pier Maria Mazzola  è giornalista, già
direttore di Nigrizia.

«Sono stato sempre attirato dalle donne forti, quelle che ti dicono di punto in bianco dove e perché sbagli» (Nuruddin Farah)
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